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純米酒造りから教えられたこと

　私どもは三重県伊賀地方で小さな小さな酒蔵を営んでおります。造っているのは全て

純米酒。スタッフ５人，機械らしい機械もないところをほとんど各人の手作業に委ねら

れて，一本一本のタンクが仕込まれていきます。

　私たちが純米酒を造り始めたのは10年前。それまではアルコール添加の普通酒を中心

に造っていましたが，平成２年大手の下請けが打ち切られ，製造量が激減すると廃業の

危機に瀕しました。

　蔵人さんお二人のお給料や原料米を買うだけの資金もおぼつかず，またできあがった

わずかな量のお酒でさえ完売するあてもなく，社長（亡父）も夫も次年度の酒造りを諦

めておりました。ただ私自身は小さな頃から蔵に馴染んで育ち，蔵人さんの苦労を目の

当たりにし，また脳梗塞で左半身が不自由になった父親から私たち夫婦が仕事を譲り受

け，二冬身重で仕込み作業を行って自ら手がけた酒のいとおしさを身にしみて感じ入っ

ていたところでしたので，どうにも諦めがつかずにおりました。

　そんな時に出会ったのが尾瀬あきら氏著の漫画「夏子の酒」でした。その中に描かれ

ていた，小さな無名の蔵でも真面目に手間と気持ちをかけて造った酒は必ず飲み手の理

解を得られること，本物を探求していくことの尊さ，さらに主人公が（女人禁制が未だに

まかり通る）酒蔵という設定であるにもかかわらず女性であったことが相まって背中を

押されるような気持ちになり，作者宛に「これからも酒造りを続けていきたい」という

旨の決意表明の手紙を書いたのでした。

　これがきっかけとなって，以来尾瀬先生や埼玉県の神亀酒造の専務様はじめいろいろ

な人たちが手を差し伸べてくださいました。それまでには知る術もなかった，無名なが

ら素晴らしい純米酒たちと出会い，夫婦とも純米酒に傾倒していったのです。そして

我々が酒蔵として生き残るためには純米酒造りの他に道がないことを確信したのでし

た。

　こうして平成４年，実際には紆余曲折を経て純米酒造りに漕ぎ着けました。しかしな

がら蔵の窮状は簡単には改善されるはずもなく，その後も資金繰りと人の手当に困窮し

ながらもなんとか酒質を向上すべく，設備や仕込み方法自体を少しずつ改善していきま

した。その甲斐あって年々移出量，製造量とも少しずつ増えていきました。

　そうこうしているうち，今度は酒米造りという新たな課題が飛び込んできました。平

成８年，圃場整備が行われ，50a１枚の田圃として戻ってくるとそれまで小さな田圃ご
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とに委託していた農家の方々の手を離れ，うちで面倒をみることになりました。といっ

て知識も農業機械も持たない身ですから，そこはこれまた純米酒を造りはじめてから縁

ができて，無農薬で酒米を作ってもらっていた隣村の中さんに指導を仰いで，やおら化

学肥料や農薬を一切使わない酒米作りがスタートしました。品種は美山錦。長野県あた

りで多く作られている酒造好適米です。初年度，田圃は田植え後まもなく雑草天国とな

り，日々ヒエたちとの格闘がはじまりました。草を引いても引いても追っかけっこする

ように雑草が育ち，出張先では夢に現れ，真夏には胃潰瘍寸前にまでなりました。でも

この間感じたことは，この雑草だらけの田圃が本来の姿なのではないか，そしてこの稲

たちは他の雑草たちと生存競争しながら必死に成長しようと頑張っているのではない

か，と。事実これらの米から造られた純米酒は同品種の米でできた他の酒とは全く違っ

た「強さ」があり，それからは逆にこの「強さ」を得るために無農薬に固執していきま

した。当初は周囲から奇異の目で見られ，非難を浴び，それでもなんとかこういうスタ

イルが定着してきた頃に，今度は各地で山田錦の栽培を指導しておられる永谷先生とお

会いする機会を得，気候条件，土地柄など鑑みて山田錦に転換するよう勧められたので

す。原生種に近い山田錦の良さを引き出すためには水も肥料も控え，根の張りの良い稲

を作り，結果贅肉ばかりの大粒の米ではなくひきしまって雑味のない強い米を作るとい

うのが先生の持論です。但し収量は従来の半分。これは農家には頼めないと思い，自ら

実践することに決めました。実のところ，酒造りの現場にいると，特等米と表示された

山田錦が精米されていざ使用する段になるとぼろぼろに崩れ溶け，そのもろさにしばし

ば疑問を抱いていたので，先生の言われることにそのまま共鳴してしまった訳です。

　現在自田の他，私たちのこんな無理を理解し，ストイックで非効率な山田錦の栽培に

協力してくれる方々も師の中さんをはじめとして少しずつ増えてきました。そして当

然，それでできたお酒を必要としてくれるお客様が居てくれることが私たちの信じる循

環の原動力となっています。

　振り返れば，道を探り純米酒造りというベクトルに乗りかかってから，それまでには

考えられなかった人たちとの縁をいただきました。生涯のうちに得られるものが限られ

ているのであれば，この縁を大切にし，自ら向上するためにふりかかってくる課題に応

えていかなければならないと思うのです。たかが酒，されど私たちが選び選ばれたかけ

がえのない酒造りの道なのですから。

（合名会社森喜酒造場専務　森喜るみ子・もりきるみこ）


