
調査と情報　2005. 518

「林業・木を植える人々」

先日ヴィデオで「木を植えた男」というド

イツの映画を見た。妻子を同時に病で亡くし

た50代の男が、世間を捨て、荒涼とした荒地

に入り、羊を飼いながら40年にわたってひと

りで木を植えつづける話である。その間第一

次世界大戦と第二次世界大戦が勃発したが、

彼はそんなことには無頓着でひたすら荒地に

木を植えつづける。世間が関知したのはただ

の２度。第一次大戦のあと、山番が「忽然と

現れた森林」を、時の政府に報告。役人や学

者が調査に来たが前代未聞の「荒地に自然に

出来た森林」に驚き、何かしなくてはと協議

したが結局何もしなかった。２度目は第二次

世界大戦のとき、「木を植えた男」が1910年

以前に一番初めに植えた木を伐採した。

だが、誰一人、「木を植えた男」の存在に

は気づかなかった。かれは、長く孤独でいた

ために言葉も忘れたが、自然のなかで静かに

木を植えつづける豊かな暮らしは彼に90歳近

くの長寿を与えた。

見終わって、ドイツ人は「木を植えるとい

うこと」を深く理解しているのだと思った

（注・原作者はフランス人のジャン・ジオノ

である）。

日本の山村にはこういう「木を植える人々」

が数十万人いる。多く見積もれば百万人いる。

古い地方は江戸時代から、中くらいは明治、

大正、戦前から、新しい地方は戦後から、

「木を植える人々」は先祖から引き継いだ

「木を植えるという行為」を黙々と続けてき

た。世の中が「関知」したことはやはりまれ

だった。

「木を植える人々」は今もやはり、林業の

危機的経営状況に「言葉を失い」かけている。

世間はなかなか気づかない。「役人や学者は協

議しているが、結局何もしないかも知れない」。

日本人はそんなに無知な、無教養な民族な

のだろうか。そんなことはない。この島には

昔から賢人が満ち溢れているのだ。そうでな

ければ、今の日本史はない。「市井の賢人に

満ち溢れた国」。日本とは一言で言えばそう

いう国だと思う。だから、私はそういう市井

の賢人方に向かって林業の危機と救済の必要

性を訴えかけている。

自分史における森林と大地。私は、瀬戸内

海の山と海の間に生まれ育った。友達と山を

走り回り、海で魚を追いまわすのが私の遊び

だった。

５歳。私は死を「生きたまま土に埋められ

る夢」として見た。夜中に布団の中で眼を覚

まし、泣いた。小学生。山を走り回り、山に

「城」を作って遊んだ。木と土が一番大好き

だった。ふもとから山を見上げ「白粉ばばあ」

が見えたといって友達と騒いだ。おばあさん

たちは枯れた松の葉を採りに行くのが日課だ

った。私達に山と木は親しかった。社会人の

若者になった。農林中央金庫に職を得、林業

貸出担当となり、故郷の山を調査しつづけた。

50歳。人生の少し苦しい経験もした。山と

木に関わりつづけた人生は私に「五体投地」

の感覚やドストエフスキーの小説によく出て

くる「大地に接吻して、十字を切って、キリ

ストさまにお許しを乞う」感覚を与えていた。

仏教徒でもキリスト教徒でもない。だが、私

にとって森林と大地は無限に深く優しい。

だから、日本の「木を植える人々」の役に

立ちたいと思う。私の単純な研究の視点であ

る。 （秋山孝臣）


